Sarmiento cabezudo. Entierro de Ricardo Cerezal

Gabriel E., enterrador de profesión, literato frustrado.

“Burricardo” le llamaban en la intimidad, cómo no. Infamia, tal vez, pero certero sobrenombre también. “Despilfarratintas”, que decían las lenguas menos precisas. Hoy me ha tocado acomodarlo en su última morada, a ladrillo y mezcla, en este penoso lugar.
Mi cementerio contiene, a día de hoy, sesenta y tres nichos, once tumbas, cuatro túmulos y un panteón. En total, setenta y nueve agujeros que no son fáciles de gestionar. “El lugar más tranquilo del mundo” lo llaman. Palurdos. Zotes. Cada vela ha de encenderse a su hora correspondiente; cada epitafio, lustrado de acuerdo al contrato con la familia; los senderos, cuidadamente descuidados. Y lo que gastamos en niebla artificial, equipo de sonido envolvente y demás parafernalia electrónica para conseguir la atmósfera esperada. Es que si no, nadie quiere venir a morirse aquí. ¡Y eso que nadie se ha quejado! Hasta ahora, al menos.
La gente no quiere cualquier sitio para pudrirse, no. Todos quieren el mejor hoyo, a ser posible tan lúgubre y hediondo como los que se mencionan en los cuentos. Claro, que ninguno de esos autores, como el que me ha tocado enladrillar -no disimulo el gusto-, tiene ni tuvo en cuenta jamás lo que eso supone. Por ejemplo, ya me gustaría a mí que cualquiera de esos elucubradores de enredaderas viviera aquí, rodeado de tan atractiva repugnancia. La mierda sólo atrae a los que no la conocen; si no, no me explico tal afán por algo tan indigno. No nací destinado a albergar misericordia con los estultos “avant-gardes”. ¡Desilustres cuñadísimos! ¡Usurpadores aventajados!

Mi epitafio: Aquí yace Burricardo, ilustre cantor de naderías pastelosas siempre comprometidísimas, conste, aunque no se supiera jamás con qué otro objeto aparte del abultamiento de sus bolsillos.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s